文戈多在全世界最危险的职业列表中,高空作业者始终位居前列。/pexels从米的高空望下,地上的行人消失不见,最小的能见物是汽车,首尾相连的彩色斑点在灰色的轨道上移动穿梭,城市像一座铺展开来的模型。俯瞰世界,是每一个高空作业者的日常。在这里,他们拥有了短暂的上帝视角。回到地面,他们就成了“被世界俯视”的人。前一刻尽收眼底的“笋楼”,后一刻把他们层层包围、倾轧。在写字楼入口前,保安催促他们快速离开,白领看到他们绕道而行。城市CBD里,没有高空作业者的位置,他们只存在于“云端之上”。在这里,他们拥有了短暂的上帝视角。/unsplash在全世界最危险的职业列表中,高空作业者始终位居前列。和其他事故不同,高空坠落,几乎没有生还的可能。而高空作业者的命运,就盛放在一块58厘米长、16厘米宽的木制吊板上。一根直径1.4厘米的绳子,则是他们在空中与世界的唯一连结。“蜘蛛人”是他们共同的名字,但他们知道,自己没有超能力。恐惧和杂技从事高空作业之前,任哥帮村里人盖过房子。当他在2楼砌砖的时候,离地3米,任哥觉得腿软,“害怕自己会掉下去”。他怎么也没想到,日后,他会在城市几百米的摩天大楼外爬上爬下。恐高,就是因为人在高处时会感受到一种来自“地狱的召唤”。年,任哥的女儿在老家河南出生。女儿出生两个月后,妻子离开了他。任哥的父亲去世得早,母亲、大伯、伯母三人全部患有偏瘫后遗症,生活不能自理。走前,妻子留下一句话:这样的家庭只会拖垮我的生活。同年,任哥从河南来到广州。他想找一份工作,一份薪水可以同时养活5个人的工作。对于任哥这样低学历的进城务工人员,高空作业是他最好的选择。但他知道,高收入的代价是高风险。第一次高空作业,任哥需要清洗33层高的写字楼外墙,多米。此前,他参加过高处作业培训,演习场地是一个临时搭建的3层支架。从实操培训到第一次上岗,跨度是30层楼。到了楼顶,任哥把绳子系到了消防管上——打一个水手结的时间,只要5分30秒。但他希望这个时间能更久一些,好让工作来得不那么快。走到楼体边缘的下吊处,任哥突然感觉到一阵头重脚轻,脚下的深渊仿佛在召唤他坠入。出于对死亡的防御本能,任哥退了回来。出于对死亡的防御本能,任哥退了回来。/unsplash不可抑制的恐惧,让任哥在楼顶徘徊了5个小时。本来早上9点出工,但直到下午2点,任哥才鼓起勇气坐上吊板。任哥感觉腿不断地往下溜,手心的汗液让他的手掌在塑胶手套里打滑。任哥只能强迫自己,目视前方,不往下看。但玻璃墙映射着身后巨大的城市,时刻提醒着他所处的位置。驯化自己对高处的恐惧、制止自己对于坠落的想象,是每一个行业新手的日常训练。然而,摇摇晃晃的吊板、突发的天气状况,都会让人的恐惧感加倍。想象一下,一个体重斤、身高1.7米的成年男性,在空中的唯一支撑就是一个58厘米长、16厘米宽的木制吊板,并且一坐就是五六个小时;直径1.4厘米的主绳,在起风之后,会轻易地摆动、旋转,甚至打结。“在空中,绳子转两圈你就晕了。但往下一看,百米深渊。“任哥的同行、年近六十的王师傅说。高空作业者使用的吊板。/戈多摄55岁,是高空作业者的年龄上限,但为了攒钱给儿子娶媳妇,老王对这行仍旧“依依不舍”。在同行们看来,这个“中气不足”、身体瘦弱的“小老头”,骨子里有股不可思议的力量。工作的时候,高空作业者是杂技演员,他们从吊板下的桶里不断掏出各种工具,胶枪、电钻、刷子、扳手等,不仅要保持平衡,还要防止“高空坠物”。他们的“招牌表演”是“高空秋千”。因为双臂展开所能够到的区域面积有限,所以高空作业者需要左右晃动身体,让“秋千”荡漾起来,以便触碰到更多的区域。比如一个工人一次只能清洁两米宽的区域,一面墙需要5位工人同时作业。但是由于老板想要节省成本,只会雇佣4位工人,这样一来,每位工人都需要大幅度地左右摆动,去够到更多的区域。每一次晃动,都成了对“恐高”本能的宣战。从上世纪90年代起,一股高楼建造潮席卷中国。城市CBD里“欲与天公试比高”的摩天大楼成了城市发展的代名词。在广州,光是米以上的建筑,就超过40座。与此同时,建筑也越来越奇形怪状。螺旋状的“扭形”建筑、漏斗形建筑、帆船形建筑,等等,给高空作业者的工作带来了极大的挑战。这些造型古怪的超高建筑声称要在“宇宙和地表之间建立连接”。但对高空作业者来说,所谓的“宇宙美学”,只是一场心惊肉跳的灾难。在广州排名前20的超高建筑中,有18座建筑都竣工于年之后。/unsplash在刘慈欣的小说《中国太阳》中,倾斜大厦是蜘蛛人的恶梦。倾斜大厦的墙面与地面的角度小到65度,这也意味着,工人需要靠吸盘才能把自己固定在墙面,清洁玻璃幕墙。但是吸盘不易固定。通常情况下,吸盘要打两三下,才能打稳,而且常常脱吸。一旦脱吸,工人会被反弹回空中、打转。没有着力点,人就像风中的纸屑,飘飘荡荡。风雨和烈日5月11日,一支“武汉大风中吊篮撞楼”的视频引发全网
转载请注明:http://www.0431gb208.com/sjszlff/5494.html